沉淀在他乡的季节:祝福(九之八)

某些年某些事某些人,怎么努力地回想也捕捉不回曾经出现在某段生命的片段;也有某些年某些事某些人,在追忆中从模糊变得清晰,这是缘分。

某些年因某些事而出现过的某些人,在他们人生最丰满的那一刻奉献出最青春的年华,然后在大时代的洪流中被边缘化,在徐徐老去的生命中被淡忘,被遗忘。春去了无痕。

是什么动力,使一群人选择离乡漂泊,开始另一段看似平凡,其实不平凡的人生?

有一首歌,叫做《船歌》,背景是主人翁在国外十六年,思乡情重,于是向朋友筹借八两金,乔装成衣锦还乡的过番客。这部电影,叫做《八两金》,是1980年代的电影“移民三部曲”的最后一部。电影拍得再好,还是解不开人与人之间的亲情、乡情和爱情所串联成的情意结,走了一段浮生路,它们其实是人的生命中最难以抖落的记忆。

姐儿头上戴着杜鹃花呀,迎着风儿随浪逐彩霞
船儿摇过春水不说话呀,水乡温柔何处是我家
船儿摇过春水不说话呀,随着歌儿划向梦里的他
嘴儿轻轻唱呀不说话呀,水乡温柔像那梦里的画

嘴儿轻轻唱呀唱不休呀,年华飘过歌声似水流
船儿摇过春水不停留呀,摇到风儿吹波天凉的秋
船儿摇过春水不停留呀,鱼儿双双结伴水底游
谁的船歌唱得声悠悠,水乡温柔来到天凉的秋

谁的船歌唱得声悠悠,谁家姑娘水乡泛扁舟
谁的梦中他呀不说话呀,谁的他呀何处是我家
姐儿头上戴着杜鹃花呀,迎着风儿随浪逐彩霞
船儿摇过春水不说话呀,水乡温柔何处是我家
船儿摇过春水不说话呀,水乡温柔何处是我家
柔佛地不佬河畔,义兴兄弟打造的陈厝港。NAS c.1890s

柔佛地不佬河畔,义兴兄弟打造的陈厝港。NAS c.1890s

2011年,为了探寻在中国南方被当猪仔般卖到南洋来的新客,加入私会党后的命运,翻了私会党的史迹。19世纪两个最有实力的黑帮海山和义兴,在新加坡、马六甲、槟城和霹雳呼风唤雨,一方面照顾南来的客工,另一方面却垄断娼妓赌博鸦片业。结果头家离不开苦力,苦力离不开声色犬马,赚来血汗钱却夜夜笙歌,到头来真正衣锦还乡的也不晓得有多少。

还有一群义兴党的义士,在19世纪50年代跟着陈开顺从新加坡入柔佛地不老河(Sungai Tebrau)垦荒,建立多个甘蜜园和运输港口,后来还打造新山,成为柔佛州的首府。他们是正是邪?亦正亦邪?也曾尝试走一段历史廊道,拜访他们昔日走过的來時路,纵然曾经拥有过呼风唤雨的繁华,150年后的今天已经不复存在人们的记忆中。

1890年社团法令生效后,英殖民政府封闭新加坡义兴公司。1892年,义兴公司总部所在地捐献给陈笃生医院,后来由广惠肇留医院接管。一层楼的旧建筑围绕着后来兴建的霍然亭,成为留医院的地标。

霍然亭是留医院内前陈笃生医院围绕着的地标。2010

霍然亭是留医院内前陈笃生医院围绕着的地标。2010

留医院内前陈笃生医院一角。2010

留医院内前陈笃生医院一角。2010

横贯Sims Avenue East和Changi Road的小路Lorong Marican,有一座蓝瓦白墙,“普令众生、照除痴暗”的佛教建筑–普照禅寺。义兴公司总部一百位义士的神主牌几经辗转,1991年在普照禅寺“落户”。当时年住持广玄法师力排众议,决定接纳这批不应存放在普照禅寺内的神主牌。广玄法师认为这些人的身分或许不同,甚至可能与当年的社会犯罪活动挂钩,但他们也算是新加坡华人的先驱,一个多世纪前,乘着“红头船”,漂洋过海来到这片陌生的土地。他们在新马开启了一连串的过番故事,成就本地社会的发展,功不可没。

普照禅寺。2011

普照禅寺。2011

至于柔佛义兴,1919年被令解散,在解散时将公司所存的余款二万元(约为当时四个港区全年的收入)尽数捐献给1913年创办的宽柔学校。绿水青山度绵长,对宽柔的发展影响至深。宽柔学校发展至今,已有宽柔五所小学、宽中二校与南方学院,学生约二万人。从无到有,再延伸至大专之道,宽柔走过百年路。

当时为了探索新马两地洪门事迹,逐步挖掘出摄人心房的古老传说,衔接出先人离乡背井、垦荒求存的动人故事的时刻,发觉原来禅心未死,还有深深感动,甚至偷偷流泪的时候。那么女人的命运呢?

一年后通过跟泰麟的交谈,逐步找回我们在水仙门跟隔壁房当家庭女佣的姑婆们相处的时光。聊着聊着,广合源街的环姑和她那老年在骑楼下卖香烟糖果的金兰姐妹,豆腐街纳凉话家常的三水婆,我七岁那年祖母去世,在沙莪巷福寿殡仪馆热情地帮忙打点的妈姐们都逐渐浮上眼前。1970年代末我在Bukit Merah Central建筑工地打假期工,午饭时间和几位负责挑水泥的三水女工蹲在哪儿聊天,没多久,Bukit Merah Central落成,引来一群又一群的人潮。拨开封尘,一情一景还历历在目。

当年在牛车水街上的妈姐。NAS c.1960s

当年在牛车水街上的妈姐。NAS c.1960s

今天的建筑工地已经没有三水女工的足迹,马来西亚和泰国客工也回国了,中国客工、印度客工则延续着过去的史迹,他们还是一样通过中介,赚钱大家分;21世纪照旧有无良雇主把他们带去赌场,名义上发财,实际上一生的积蓄就此画上感叹号!他们当中也有人客死异乡,繁华的都市还在继续上演着淘金梦,只是换了场景,换了演员。

老年在牛车水大厦前捡菜摆地摊,简简单单过一天的姑婆们。她们多数是妈姐出身。c.1990s. 图片来源:Super Servants, Oxford University Press

老年在牛车水大厦前捡菜摆地摊,简简单单过一天的姑婆们。她们多数是妈姐出身。c.1990s. 图片来源:Super Servants, Oxford University Press

顺德妈姐已经是过去的代名词。现在的家庭女佣来自菲律宾、印尼、缅甸、印度等地,女人为了养活一家人,离乡背井,来到新加坡。有遇到好雇主的,赚够盘缠回家,甚至学了一手好厨艺,回家开餐馆,宾主关系一场,继续保持联络。也有被雇主虐待,最后走上不归路的,每天上映的都市风情画,有人欢喜有人愁。

男人生性好勇斗强,离乡背井讨生活,人地生疏,找到同乡会馆,有自己人照料的还好,投靠私会党,结果一失足成千古恨,回不了家的是谁的错?

女人离乡背井讨生活就更不容易了。女人除了必须面对同样的乡情之外,还要学会保护自己,免受侮辱欺凌。咬紧牙根,一步一脚印,新加坡的成就少不了他们。但是岁月悠悠,代代交替,红了樱桃,绿了芭蕉,而她们就像飘零的落叶,尘归尘,土归土,这是命运。

晚清腐败,甚至滥用向民间筹募,巩固北洋水军的大笔捐款来翻新颐和园,让慈禧太后安享天年。国运江河日下,最终国债累累,民不聊生,掀起另一波移民潮。滚滚历史洪流,生死存亡有一定的规律,人口大迁徙亦然。留在国内的,以为南洋钱好赚,遍地是黄金,等着在南洋打拼的过番客定期汇钱回家,甚至建起大院子,殊不知过番客跨出每一步都是血泪辛酸,如果真有什么傲人的成就,那是血染的风采!

漂泊来到新加坡,正在下船的中国广东女子,有些还赤着脚,期望走出一条生路。1935. 图片来源:Super Servants, Oxford University Press

漂泊来到新加坡,正在下船的中国广东女子,有些还赤着脚,期望走出一条生路。1935. 图片来源:Super Servants, Oxford University Press

流水带走了光阴的故事,光阴改变了许多人的一生。问年轻人,多数人都不知道19世纪有一群南方新客,被当作卖猪仔一样越洋而来,打造新加坡,他们只知道莱佛士功不可没。同样的,多数人都不知道上世纪的新加坡曾经出现过一群坚韧的“时代”女性,为了家乡的生活在异地贡献出她们最美丽的青春年华,血泪编织成今天都市的繁华,然后她们湮没在岁月中。

因为有两个世纪的前人的恩赐,我们今天可以安祥地生活,坐落一个又一个黄昏。

天地与变迁,沧海与桑田,落叶与归根,故乡与风尘,是故事?是传说?到底改变了什么?

千山落木,万里扬尘,为了不曾忘却的纪念,献上最后一片落叶的祝福。

相关链接:
1. 引言
2. 过番客
3. 梳起不嫁的金兰姐妹
4. 妈姐
5. 丝丝蚕
6. 自梳女的归宿
7. 红头巾
8. 祝福
9. 鸣谢

Advertisements

About 国樑 KL

春有百花秋有月,夏有凉风冬有雪。若无闲事在心头,便是人间好时节。
This entry was posted in 飘洋过海的南洋妇 and tagged , , , , . Bookmark the permalink.

8 Responses to 沉淀在他乡的季节:祝福(九之八)

  1. Pingback: 沉淀在他乡的季节(九之一) | 从夜暮到黎明 From dusk to dawn

  2. Pingback: 沉淀在他乡的季节:过番客(九之二) | 从夜暮到黎明 From dusk to dawn

  3. Pingback: 沉淀在他乡的季节:梳起不嫁的金兰姐妹(九之三) | 从夜暮到黎明 From dusk to dawn

  4. Pingback: 沉淀在他乡的季节:妈姐(九之四) | 从夜暮到黎明 From dusk to dawn

  5. Pingback: 沉淀在他乡的季节:丝丝蚕(九之五) | 从夜暮到黎明 From dusk to dawn

  6. Pingback: 沉淀在他乡的季节:自梳女的归宿(九之六) | 从夜暮到黎明 From dusk to dawn

  7. Pingback: 沉淀在他乡的季节:红头巾(九之七) | 从夜暮到黎明 From dusk to dawn

  8. Pingback: 沉淀在他乡的季节:鸣谢(九之九) | 从夜暮到黎明 From dusk to dawn

Leave a Reply

Fill in your details below or click an icon to log in:

WordPress.com Logo

You are commenting using your WordPress.com account. Log Out / Change )

Twitter picture

You are commenting using your Twitter account. Log Out / Change )

Facebook photo

You are commenting using your Facebook account. Log Out / Change )

Google+ photo

You are commenting using your Google+ account. Log Out / Change )

Connecting to %s